其實沒有。

這是最近才感受到的事，我其實擁有很少的東西。

沒有真正死心蹋地的讀者，沒有會深入了解我、體諒我且與我心靈溝通的異性。

雖然乍看之下他們好像存在。

忙著當鄉民或寫程式，我得適時敲他MSN，交稿給他。那個被我稱為讀者大人的Y君，其實跟出版社編輯或者越境的版主沒有兩樣。

交稿與讀稿像例行公事一樣，他不會主動追蹤，也許哪天我懶惰不敲他MSN，就會從此沒有交集，我儼然不曾存在過，或只是他到書局無意翻到不知名作家的小集子，瞄過就算了。

船過水無痕。


牽手、摟腰、擁抱、親吻或者撫摸。是有這麼一個異性會跟我有這些肢體上的互動。

但我並不了解他，他更不了解我。

親朋好友擔心我而去探聽他，他知道了就生氣，還向我抱怨。

我沒有指使別人去做什麼，如果他行得正，這些根本不需要擔心。

雖然掛著男朋友的頭銜，我卻沒有談戀愛或心動的感覺。

沒有踏實感和安全感。


我像被戳破的氣球一樣，洩了一肚子飽脹的氣，最後殘破癱軟在角落，大抵會被當成垃圾掃掉。

也許失去重要的東西的聲音是「咚」而不是「啪」，但也有可能像瓷盤離開櫃子或烘碗機，向下直墜，「乒乒乓乓──匡噹──」破成一地碎片。

把心擰成一團，大概也會發出類似的聲響。還有一點氣味，酸酸的、苦苦的，帶點疲憊感。